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VON ROBERTMENASSE

E
ineWoche lang habe ich täglich nur
einen Satz geschrieben. Jeden Tag
den selben Satz, immer auf ein neu-
es Blatt Papier. Einen kurzen Satz,

einen einfachen Satz, aber für mich doch
von so verwirrender Bedeutung, dass ich da-
nach nicht mehr weiterschreiben konnte.
Nur immer diesen einen Satz, um dann das
Blatt Papier anzustarren, das unterhalb die-
ses Satzes weiß blieb, oder ich schaute in die
Luft, rauchte, sah den Rauchkringeln nach,
die zur Decke schwebten, schließlich eine
Wolke bildeten, in der ich nichts als diese
wabernde Rauchwolke sah. Wie sollte ich,
wenn das so weitergeht, rechtzeitig meine
Dankesrede für denWalter-Hasenclever-Li-
teraturpreis fertig bringen, wenn ich immer
wieder nur diesen einen Satz schreibe und
dann nicht weiter weiß?

Ich muss neu beginnen.
Wenn man einen Literaturpreis bekommt,

dann sieht man doch als Schriftsteller seine
Arbeit bestätigt, fühlt sich in seinen Anstren-
gungen aufgemuntert, man empfindet sei-
ne Talente kräftiger und seine Vorsätze ent-
schiedener. Man spürt geradezu einen Kick,
mit seiner einsamen Arbeit beschwingt wei-
ter zu machen.

Halt!
Warum sage ich „man“, wenn ich mich

meine?
Auch wenn man die Wirkung,

die ein Literaturpreis hat, zweifel-
los verallgemeinern kann (obwohl
das bei Dichtern aus Wien auch
nicht unbedingt stimmt: Grillpar-
zer sagte, als ihm eine Auszeich-
nung zugesprochen wurde, bloß:
„Zu spät!“, undWeinheber reagier-
te auf einen Literaturpreis bloß mit
dem Wunsch, man möge ihn „in
Ruh lassen“!), also trotz weitge-
hender Verallgemeinerungsmög-
lichkeit soll es doch meine Rede,
mein Dank sein – ich muss also
ich sagen.

Ich muss neu beginnen.
Denn darum geht es ja: was ich

zu sagen habe. Nun mit dem An-
sporn, den mir der Literaturpreis
gibt, der meine bisherige Arbeit
hoch schätzt und anerkennt und
mein weiteres Leben und Schrei-
ben zweifellos erleichtert.

Anerkennung! Geld! Ansporn!

So soll es sein. Und so ist es ja
auch. In der Regel.Wie glücklich
und beschwingt war ich, als ich
erfuhr, dass mir derWalter-Ha-
senclever-Preis der Stadt Aa-
chen zugesprochen wurde.
Anerkennung! Geld! Ansporn!
Der Dank einer Öffentlich-
keit, die jetzt zweifellos auch
in Zukunft Erwartungen und
die schönsten Hoffnungen
in mich setzt. Ich sitze allei-
ne in meinem Zimmer und
sehe mich gesehen! Ich fin-
de es auch sinnig, dass ich
einen Preis bekomme, der
nachWalter Hasenclever be-
nannt ist. Nicht weil ich ein
Hasenclever-Spezialist wäre
(mir war Hasenclever bloß
ein Begriff, weil ich ein flei-
ßiger Germanistik-Student
war und gute Lehrer hatte),
und auch nicht, weil ich je-
mals gesagt habe oder sa-
gen würde, dass ich mich

wesentlich in der Tradition Hasenclevers
sehe. Aber ich habe doch das Gefühl, dass
gerade jetzt meine literarischen Ansprüche
und auch meine Ängste einige Beziehung zu
Walter Hasenclever haben, was im Folgen-
den vielleicht noch deutlich wird.

Aber warum tue ich mich jetzt so schwer,
die in mich gesetzte Erwartung zu erfüllen?
Warum schreibe ich seit Tagen nur einen
Satz, immer nur ein und denselben Satz?
Ich –

Ich muss neu beginnen!
Als ich angefangen habe zu schreiben, und

damit meine ich nicht die Ergüsse, die die
pubertäre Sublimierung von Ergüssen sind,
sondern durchaus die literarischenVersuche
in der Absicht, in meinem Leben nichts an-
deres machen zu wollen, da hatte ich ein re-
lativ klares Bild von der Literatur, ihren Mög-
lichkeiten, davon, was mir möglich und was
mein Anspruch ist.Vereinfacht und bildhaft
gesagt: ich sah in Kunst und Literatur letzt-
lich nur zwei Typen: Die Bienen und die Bau-
meister. Die einen produzieren ihre Kunst so,
wie die Bienen ihre Waben bauen, mit un-
fassbarem Instinkt, mit geradezu naturge-
gebener rätselhafter Perfektion. Die anderen
produzieren ihre Kunst wie der Baumeister,
der bereits in seinem Kopf gebaut hat, was
er dann verwirklicht, es war also schon ide-
ell vorhanden und mit einer Absicht verbun-
den, was dann alsWerk Gestalt hat und Nut-
zen oder Wirksamkeit zeigt. Das heißt: Die
Biene produziert Waben, der Bau-
meister kannWaben auch den-
ken, bevor er produziert, er
verwirklicht also eine Ab-
sicht, der er seinenWil-
len bewusst unter-

ordnet.

Der Vergleich hinkt natürlich etwas, wie
mir im Lauf meiner Beschäftigung mit Li-
teratur klar wurde, denn auch in der Kunst
des literarischen Baumeisters, wenn es denn
Kunst ist, haben wir es mit einem Rätselrest
zu tun, mit etwas, das nicht von einem Plan
abgeleitet und erklärt werden kann, es gibt
sozusagen plötzlich ein Schwein, das durch
das Bauwerk läuft – es gibt also auch hier
das Phänomen, dass dasWerk, wenn es wirk-
lich glückt, mehr weiß und klüger ist als der
Autor.

BieneundBaumeister

Gleichwohl war mir immer klar, dass ich
eher der Baumeister-Typus bin, präziser:
der faule Baumeister – denn ich sitze lieber
da und träume, als dass ich mich hinsetze
und schreibe. Dennoch: fast alles, was ich
geschrieben habe, war zuvor ideell vorhan-
den und mit einer Absicht verbunden. Und
was war die Absicht? Aus Sprache eine Welt
zu bauen, die dieWelt reflektiert,„so, dass die
Zeitgenossen sich erkennen und spätere uns
verstehen“, um es mit den Worten des gro-
ßen Baumeisters Balzac zu sagen.

Das ist ein großer Anspruch – allerdings
auch völlig unerheblich für die Beurteilung
eines Werks, das doch auf jeden Fall für sich
stehen muss, unabhängig von den Deutun-
gen, die der Autor mit- oder nachliefert. Da
fällt mir mein Lehrer ein, der Germanis-

tik-Professor Wendelin Schmidt-Deng-
ler, der uns Studenten einmal gesagt
hat: „Wenn Sie größtmöglichen Unsinn

über ein Werk hören wollen, dann fragen
Sie den Autor!“

Aber stimmt es tatsächlich, dass völlig un-
erheblich ist, welchen Anspruch der Autor
hat oder hatte?

Ich glaube das nicht, zugleich glaube ich
jetzt, dass darin, in der Definition meines
Anspruchs, das Problem begründet ist, das
ich so qualvoll seit einiger Zeit habe, dass

ich nämlich immer nur ein und den sel-
ben Satz schreiben kann und dann nicht
weiter weiß.

EsisteinIrrenaufeinemweißenFeld,es
ist so klein und so unermesslich groß wie
ein Blatt Papier. Und dieses Feld ist oben

und unten begrenzt von zwei durchgestri-
chenen Begriffen: dem Begriff Depression,

durchgestrichen, weil er zu stark ist, und
dem Begriff Schwermut, durchgestrichen,
weil er zu schwach ist. Und dazwischen –
Ich muss neu beginnen.

Vielleicht so: Was immer man beab-
sichtigt, grundsätzlich, aber auch

in der Literatur, wenn man denn
etwas beabsichtigt: man geht von
Prämissen aus.

Ich! Ich muss Ich sagen!
Was sind also meine Prämis-

sen? Seltsam, wie schwer es mir
fällt, sie zu benennen, obwohl ich

sie doch zweifellos habe. Die
Absicht, nämlich die Reflexion
meiner Zeitgenossenschaft,
impliziert doch eine Haltung
– von welcher Prämisse gehe
ich aus? Es ist so furchtbar ba-
nal, wenn ich es in Worte zu
fassen versuche:Wenn Refle-
xion von Zeitgenossenschaft
bedeutet, zu verstehen und
zu erzählen, wie wir in un-
serer Lebenszeit unser Le-
ben gestalten, politisch, so-
zial, seelisch, dann läuft es

doch letztlich auf diese ba-
nale Frage hinaus: Wie groß
ist die Differenz zwischen der
Tatsache, dass der Mensch die

Gattung ist, der es vorbehal-
ten war, die Unmenschlich-
keit auf die Welt zu bringen,

und der Tatsache, dass er
die Menschenrechtsde-

klaration als Grundlage
des Zusammenlebens
formulieren konn-

te? Ist Vernunft in Hinblick auf die Organi-
sation unseres Zusammenlebens eine ge-
schichtsphilosophische Kategorie oder eine
menschliche Fiktion? Ist Empathie nur ein
individuelles Talent oder ist sie auch verge-
sellschaftbar? Ist es auf Dauer eine Fiktion,
wenn wir glauben, sie zu einer politischen
Grundlage machen zu können? Und wenn
Sie Fiktion ist, ist sie dann nicht die Phan-
tasie, an der sich die Realität messen lassen
muss? Ich behaupte (vielleicht auch, weil ich
es glauben will), dass diese banalen Fragen
mit ihren banalen Antwortmöglichkeiten ge-
stellt und entschieden werden müssen, um
zumindest in der Fiktion leben zu können,
einen Ausgangspunkt zur Beurteilung und
Gestaltung unseres Lebens und damit ei-
nen Ausgangspunkt für dessen Reflexion in
der Kunst zu haben. Ja, die Fiktion. Letzt-
lich geht es doch darum, um unser Leben
in der Fiktion. Das wäre doch das Spezial-
gebiet des Romanciers, des Schriftstellers,
des Dichters: Die Aufhebung der Realität in
der Fiktion. Sie ist die immaterielle Grund-
lage unseres materiellen Lebens. Wenn sie
aber nur ein weißes Feld zwischen Depres-
sion und Schwermut ist?Was steht da, wenn
ich diese Begriffe durchstreiche? Immer nur
ein Satz, immer derselbe Satz, aber ich will
doch – Nein!

Ich muss neu beginnen.
Sagte ich vorhinWelt? Ich gebe es ein biss-

chen kleiner, auch wenn dieWelt heute nicht
mehr aus kleinen Teilen besteht. Doch: Ich
lebe nicht in der Welt. Ich lebe in Europa.
Einem Teil der freien Welt. Sagte ich Men-
schen? Das geht auch konkreter.

Washabenwir jetzt noch?

Was die Macht und die Herrlichkeit, die
politischen und wirtschaftlichen Eliten, die
Reichen und die Privilegierten in der freien
Welt mit dem gemeinen Volk teilen, ist im-
materiell: nämlich „unsere Werte“. Was die
freieWelt über alle anderenWeltteile erhebt,
ist längst nicht mehr„unser wirtschaftlicher
Erfolg“, sondern ebenfalls immateriell:„Un-
sere Werte“.

Dass„unsereWerte“ in Sonntagsreden kla-
rer, schöner und strahlender erschienen, als
Montag bis Freitag – geschenkt! Aber was
passiert, wenn„unsereWerte“ ein Preisschild
bekommen, und sich jemand findet, der die-
sen Preis bezahlt? Ist es wirklich nieman-
dem aufgefallen, dass zum ersten Mal seit
1945, seit die verwüstete europäische Zivi-
lisation unter dem Baldachin „unserer Wer-
te“ wieder aufgebaut wurde, „unsere Werte“

auf dem Weltmarkt plötzlich einen präzisen
Preis, auf den Euro oder Dollar genau, beka-
men – und um diesen Preis tatsächlich ver-
kauft wurden? Es ist geschehen. Was haben
wir jetzt noch?Warum hört man kein Höllen-
gelächter, wenn nun an Sonntagen „unsere
Werte“ beschworen werden? Was bedeutet
das für unser Leben in Europa? Was bedeu-
tet das für die Literatur als Reflexion unse-
rer Zeitgenossenschaft? Was hat überhaupt
noch Bedeutung?

Das Preisschild unserer Werte war in den
Zeitungen unlängst veröffentlicht: 5,73 Milli-
arden Euro! Das ist der Preis, für den wir un-
sere Werte verkauft haben. Das ist die Sum-
me, die Saudi-Arabien fürWaffenlieferungen
aus Europa bezahlt. Die europäischen Staa-
ten verkauften um diesen Preis damit nicht
bloß„Waren“, sie verkauften damit auch die
Werte, die die Grundlage des Europäischen
Friedens- und Einigungsprojekts sind. Das ist
doch der große historische Fortschritt gewe-
sen: dass Europa in Gestalt der EU der erste
und einzige Kontinent ist, der die Menschen-
rechtscharta zu seiner Verfassungsgrundla-
ge gemacht hat. Das ist mehr und wertvol-
ler als die UNO-Menschenrechtsdeklaration,
die bloß eine„Empfehlung“ war, die die Hälf-
te der UNO-Mitglieder nicht unterschrieben
haben, übrigens auch nicht die USA. DieVer-
teidigung der Menschenrechte, das Eintre-
ten für Frieden, für ein Leben in Würde, das
war es doch, worauf sich dieser zerrissene
Kontinent geeinigt hat, worin seine Einig-
keit, bei allen gegenwärtigen politischen
Differenzen, bestehen sollte. Einigkeit auch
darin, die Menschenrechte nach außen zu
vertreten, ohne Zynismus, nicht bloß bei Be-
darf, wir sind der Kontinent, der Menschen-
rechte nicht bloß irgendwie gut findet, wenn
es ohne Geschäftsstörung möglich ist, son-
dern wir sind der Teil der Welt, der sich auf
die Menschenrechte verpflichtet hat, darum
ist die Menschenrechtscharta auch die Ver-
fassungsgrundlage der EU.

Ohne diese Einigkeit gibt es keine mehr.
Es hat lange gedauert, bis es so grell sicht-

bar wurde, es hat auch mich überrascht, wie
lange ich gebraucht habe, Fiktion mit Real-
politik nicht mehr irgendwie gegenzurech-
nen, in der Hoffnung auf eine einigermaßen
ausgeglichene Bilanz – aber die 5,73 Milliar-
den sind das Ende unserer Gegenrechnun-
gen, das Ende unserer Berechenbarkeit. Um
diesen Preis liefert die Friedensunion Waf-
fen in Kriege, vor denen Menschen flüchten,
die wir nicht nur nicht aufnehmen wollen,
sondern deren Leben wir noch dazu innen-
politisch missbrauchen, um die Gesellschaft

Der Schriftsteller Robert Menasse hat bei der Verleihung
des Walter-Hasenclever-Literaturpreises am vergangenen
Sonntag in Aachen eine furiose, bewegende,
denkwürdige Rede über den Zustand Europas gehalten.
Wir dokumentieren sie deshalb in voller Länge.

zu spalten, überwunden geglaubte niedere
Instinkte aufzustacheln und in Wählerstim-
men zu münzen.

Die Schäbigkeit von „Realpolitik“

Dazu muss ich nicht mehr sagen.
Aber die Schäbigkeit und Destruktivität

von „Realpolitik“, die Käuflichkeit unserer
Verfassung und die Fadenscheinigkeit un-
seresWerte-Baldachins zeigten sich uns Zeit-
genossen verdichtet und überscharf in neuer
– man möchte das Wort gar nicht verwen-
den –: Qualität, als der Mord an dem Jour-
nalisten Kashoggi im saudischen Konsulat
in Istanbul bekannt wurde: wenn schon der
innenpolitische Terror des Saudi-Regimes,
dessen Außenpolitik, die eine Weltregion

systematisch destabilisiert, der schmutzige
Krieg der Saudis im Jemen, uns nicht plas-
tisch vor Augen steht, weil all dies „kein Ge-
sicht“ hat, kein Bild produzierte, das bei uns
Empathie, Entrüstung, Mitleid, und darüber
hinaus politische, diplomatische und wirt-
schaftliche Konsequenzen auslösen konnte,
weil es„bloß Nachrichten“ waren, illustriert
von Allerwelts- oder Allerunweltsbildern von
allen möglichen Nachrichten aus vorgebli-
cher Ferne – aber der im saudischen Konsu-
lat erdrosselte Journalist, dessen Finger, mit
denen er schrieb, abgehackt, dessen Glied-
maßen dann abgetrennt und in Säure auf-
gelöst wurden, das ist ein Bild, ein gerade-
zu ikonographisches Bild, in dem wir ein
Gesicht sehen, ein Bild, aus dem die unge-
hörten Schreie Kashoggis brüllend hervor-
tönen und nach einer Reaktion derer rufen,

die noch Werte haben, die noch behaupten,
Werte zu verteidigen, die noch den Anspruch
haben, dafür einzustehen, nicht nur wenn
es billig ist.

Noch?
Nicht mehr. Es gab, neben ein bisschen

Medienaufregung, nur eine klare, harte,
materielle Reaktion, die keine luftige Phra-
se war: 5,73 Milliarden, die wollen wir ver-
dienen, die sind mehr wert als unsereWerte,
sie sind der Preis, um die wir sie verkaufen.

Habe ich „Wir“ gesagt? Ich bin nicht Teil
diesesWir. Und wenn ich Ich sage – was oder
wer bin ich?

Ich muss neu beginnen.
Ich bin nicht naiv. Ich weiß seit langem,

dass politische Ideologien als Angebot für
alle und die politischen Interessen von Eli-
ten nicht deckungsgleich sind. Obwohl der
Beginn meines Erwachsenenlebens geprägt
war von einer geradezu naiven Liebe zur Li-
teratur, so habe ich schockierend schnell ge-
lernt, dass beides, Leben und Literatur, nicht
als Ministrant bewältigt und gestaltet wer-
den kann, also nicht dort, wo derWeihrauch
wabert. Es war ein 11. September, und zwar
im Jahr 1973, als der demokratisch gewähl-
te Präsident eines souveränen Staates, näm-
lich Chile, von den USA weggeputscht und
ermordet und durch einen faschistischen
Diktator ersetzt wurde. Von den USA. Ich
bin groß geworden in einer Familie, die mir
Dankbarkeit gegenüber den USA sozusagen
als politische Grundierung meines Bewusst-
seins mitgegeben hat, jener Schutzmacht der
Freiheit und Demokratie, die uns von Hitler
befreit hatte. Und an jenem 11. September
sah ich mich, einen verträumten Literatur-
und Philosophiestudenten, vor der US-ame-
rikanischen Botschaft in Wien stehen und
weinend und wütend und schreiend zusam-
men mit hunderten anderen Pflastersteine
gegen die Botschaft werfen. Ich kannte mich
selbst nicht. Aber ich habe mich kennen ge-
lernt. Pathetisch gesagt: seither bin ich Ich.
Auch wenn es seither natürlich noch einige
Brüche in meinem Leben gegeben hat, die-
sem glücklichen Leben in Freiheit, wachsen-
dem Wohlstand, ohne die Ängste und den
Schrecken, den Teile meiner Familie durch-
lebten, die verfolgt und vertrieben und ent-
eignet wurden, und die bittere Erfahrung von
Flucht und Exil machen mussten.

Nein, ich bin nicht naiv. Aber ich will auch
kein Zyniker sein und kein Nihilist. Das wi-
derstrebt mir gedanklich und es widerstrebt
mir seelisch. Ich habe immer wieder für län-
gere Zeit in verschiedenen Städten gelebt, in
Sao Paulo, Lissabon, Amsterdam, Berlin und

Brüssel, ich habe sogar in einer Art von so-
zialem Mittelalter gelebt, in meiner Zeit in
Messina, Sizilien, ich habe verschiedene Kul-
turen und Mentalitäten und Lebensentwür-
fe kennen gelernt, und ich habe gelernt, dass
es bei allen Unterschieden etwas gibt, das
alles Fremde aufhebt, eine Gemeinsamkeit,
die ich das Verbindende der Gattung nen-
nen möchte: das Bedürfnis nach einem so-
zialen Leben inWürde, ein Leben der Bewäl-
tigung von Ängsten. Ich bin nicht naiv, oder
ist es naiv, wenn ich davon ausgegangen bin,
dass bei allen Differenzen, bei allen sozialen
Ungerechtigkeiten, bei allen Problemen und
Widersprüchen, mit denen wir konfrontiert
sind, es doch eines gibt, das uns eint und auf
das ich mich verlassen will: nämlich auf die
Lehre, die wir aus der verheerenden ersten
Hälfte des 20. Jahrhunderts gezogen haben.
Die immer wieder behauptet wurde, gezo-
gen worden zu sein.

Aber es ist etwas passiert: ein österreichi-
scher Politiker sagte: an die Bilder von Men-
schen, die im Mittelmeer ertrinken, werden
wir uns gewöhnen müssen, und Organisati-
onen, die versuchen, diese Menschen zu ret-
ten, müssen wir verbieten und kriminalisie-
ren. Denn nur, wenn diese Menschen hilflos
ertrinken, werden sie es sich zweimal über-
legen, ob sie wirklich versuchen wollen, zu
uns zu kommen.

Es ist etwas passiert

„Diese Menschen“, die vor den Waffen
flüchten, die wir liefern. Und dieser Mann
gewann die Wahl! Es ist etwas passiert, das
ich nicht mehr als Realpolitik akzeptiere in
dem Sinn, dass sie immer nur eine Annähe-
rung an „unsere Werte“ sein kann, die wir
aber doch zur Grundlage unseres Handelns
erklärt haben. Es gerät alles aus den Fugen.
Staats- und Regierungschefs von Mitglieds-
ländern der Europäischen Union erklären
„die EU“ zu ihrem Feind, von dem sie zwar
noch Fördergelder abholen, die sie aber zu
Hause zum Abbau von Rechtsstaatlichkeit
missbrauchen, während sich die europä-
ischen Institutionen fast nur noch darum
sorgen, dass die Finanzströme und der Wa-
renaustausch intakt bleiben, ich lebe heu-
te in Wien, einer der lebenswertesten und
bestverwalteten Städte der Welt, die zum
Echoraum von Ressentiment, Xenophobie
und Zynismus geworden ist, ich sehe in den
Medien Bilder von Hass und Aggression, ich
sehe Hass in den Gesichtern von Menschen,
die „Wir sind das Volk“ skandieren, und die
nur deshalb glauben, die Mehrheit zu sein,

weil sie allen anderen absprechen, zumVolk
zu zählen, ich sehe Politiker, die deren Ängs-
te„ernst nehmen“, aber nicht meine Ängste
vor denen. Ich sehe Christdemokraten, die
nicht mehr wissen, dass sie Christus das an-
tun, was sie den Geringsten antun, und das
ist mörderisch, und ich sehe Sozialdemo-
kraten, die gestern noch die Internationale
sangen und heute den nationalen Arbeits-
markt und das nationale Sozialsystem ver-
teidigen, und so in der Nationalismusfalle
sitzen, statt für die Solidarität der europäi-
schen Werktätigen, also für eine Sozialuni-
on einzutreten, wissend, dass Friedensuni-
on auch den sozialen Frieden sichern muss,
weil sie sonst keine ist. Ich sehe Menschen,
die die Menschenrechte für einen Kuchen
halten, von dem man nur dann eine Schnit-
te bekommen soll, wenn man den richtigen
Pass hat, nämlich ihren, und ich sehe Politi-
ker, die diesen Menschen versprechen, dass
sie dafür sorgen werden, dass nicht zu viele
den richtigen Pass bekommen, denn wenn
man die unteilbaren Menschenrechte doch
teilt, dann ist für viele nichts mehr übrig. Ich
sehe Konflikte und Kriege zwischen Religi-
onen, die nicht beweisen, dass ohne Gott
alles erlaubt ist, sondern dass mit Gott al-
les erlaubt ist. Und ich sehe die Finger, mit
denen der Journalist Kashoggi geschrieben
hat, abgehackt und in Säure aufgelöst, und
ich sehe darin das Säurebad unserer Werte.
Und ich kenne jetzt auch den Preis für die
Werte: 5,73 Milliarden. Der in Säure aufge-
löste Mensch hat nicht das Recht, ein Ge-
schäft mit den zahlungskräftigen Mördern
zu stören. Ich montiere und öle Glock-Pis-
tolen, ich schweiße die Stahlplatten auf die
Leopard2-Panzer, ich montiere die Zünder
auf die HE-DP92-Granaten, ich und ich und
ich will nicht meinen Arbeitsplatz verlieren.
Aber ich will auch keine Kopftücher sehen,
ich will keine Minarette sehen, das ist nicht
unsere Kultur, in der wir Pistolen, Granaten,
Panzer, Flammenwerfer und Bomben pro-

duzieren für die dort mit ihrer Kultur. Ich
sehe die epidemische Verbreitung einer an-
geblich zutiefst menschlichen Regung, näm-
lich Ich zu sagen, allerdings: nur noch ich –
wie kann ich da noch Ich sagen?

Ichmuss neubeginnen

Andererseits: ist Ich, das Individuum, nicht
die Grundlage aller Literatur? Nicht einmal
das weiß ich mehr, weil es mir unbeschreib-
lich erscheint. Und deshalb, auch deshalb,
weil es noch so viel zu sagen gäbe über das
Schreiben auch nur eines einzigen Satzes,
deshalb –

Ich muss neu beginnen.
Walter Hasenclever starb von eigener

Hand, verzweifelt von den Weltenläuften,
die diesen kreativen, sozialen, analytischen
Geist in ein schwarzes Loch stießen, die-
sen großherzigen Freund seiner Freunde,
der heiter blieb, solange es irgend ging. Er
starb an einem 21. Juni in finsterer Zeit. An
einem 21. Juni wurde ich geboren, in einer
Zeit der Pastellfarben, ich hatte Glück, ich
kam in Freiheit und Rechtsstaat zur Welt, in
einer Zeit der schönsten Zukunftshoffnun-
gen. Und heute sehe ich den Rechtsstaat und
seine Werte in Gefahr, und ich sehe keinen
Optimismus und keinen Anlass für Optimis-
mus.Wird das weiße Blatt, auf dem wir unse-
re Geschichte schreiben, dunkel? Es macht
mich sprachlos, im Moment buchstäblich.
Daher immer nur dieser eine Satz, den ich
seit Tagen schreibe, immer nur dieser eine
Satz, nach dem ich nicht weiter weiß. Aber
ich werde weiterhin jeden Tag diesen einen
Satz schreiben, bis ich einen zweiten habe,
besser aber einen neuen ersten.

Jetzt verrate ich Ihnen diesen Satz, den ich
seit Tagen schreibe, er lautet: Ich muss neu
beginnen.

Sehr geehrte Damen und Herren, nicht zu-
letzt auch mit Ihrem Zuspruch wird mir das
hoffentlich gelingen.

„Heute sehe ich den Rechtsstaat und seine
Werte in Gefahr, und ich sehe keinen Optimis-
mus und keinen Anlass für Optimismus“: der
Schriftsteller und Essayist Robert Menasse
bei der Verleihung desWalter-Hasenclever-
Literaturpreises im Aachener Ludwig Forum.
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RobertMenasse, der am 21. Juni 1954 als
Sohn einer jüdischen Familie in Wien geboren
wurde, mischt sich immer wieder ein, vor al-
lem, wenn es um Europa geht. Er hat schon
vor dem EU-Parlament gesprochen, sein Ro-
man „Die Hauptstadt“ zeigt, was falsch läuft
in der EU-Bürokratie, und zuletzt hat er mit
der Politikwissenschaftlerin Ulrike Guérot ein
Manifest zur Ausrufung der „Europäischen
Republik“ verfasst.

Zuden zahlreichenAuszeichnungen von
Robert Menasse gehört nun auch derWal-
ter-Hasenclever-Literaturpreis, der alle
zwei Jahre verliehen wird und von der Ha-
senclever-Gesellschaft, dem Aachener Ein-
hard-Gymnasium, dem Aachener Buchhan-
del, der Stadt Aachen und demDeutschen
Literaturarchiv in Marbach getragen wird.
Menasses Dankesrede wird auch im nächsten
Jahrbuch der Gesellschaft abgedruckt.

DER SCHRIFTSTELLER UND DER HASENCLEVER-PREIS
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Was hält Europa noch zu-
sammen?May Clearhouts
Skulptur vor dem Europa-
parlament in Brüssel.
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Wie sieht Ihre
Vorstellung von
Europa aus?
Europahat seineWerte verkauft,
klagt Robert Menasse an. Und: Er
bezweifelt, dass wir die Lehren aus
der „verheerenden ersten Hälf-
te des 20. Jahrhunderts“ auch tat-
sächlich gezogen haben. Teilen Sie
seine Einschätzung?Wie sieht Ihre
Vorstellung von einem zukünftigen
Europa aus? Haben Sie Angst vor
einem zerfallenden Europa – oder
gar vor Europa? Diskutieren Sie mit
und schreiben Sie uns:
perMail an:
europa@zeitungsverlag-aachen.de

oder perPost an:
Aachener Zeitung/
Aachener Nachrichten
Stichwort „Europa“
Postfach 500 110
52085 Aachen

DISKUTIEREN SIEMIT!

Das Preisschild an unseren Werten


